时令已到“雨水”，村外的田地里，明显能看到有些潮湿的地块儿间杂其间。水汽下面，是埋藏了一冬的“地力”，开始逐渐苏醒。

冬枣林就在麦田旁边。除了我们家的一片，还有其他乡亲们的冬枣林。对于华北平原上的这个村子来说，冬枣种植是重要的增收手段。

一棵棵冬枣树寄托了乡亲们对好日子的期盼。纵览新闻李一木摄

从2000年开始，父亲种起了冬枣，随后一点点扩大，如今已有740多棵树了。围绕这片林子，几年来我们曾经有过非常不同的意见。我认为什么年纪做什么事情，伺弄这么大一片林子，肯定让两位“留守老人”格外吃力。但我的意见每次都会被父亲驳回，说得最多的理由除了“只要干活儿就雇人”以外，还有一个就是，“枣花开的时候真香啊，早上到园子里转转，心情都特别好”。

趁着过年回家，忙完了上坟、拜年，我和妻子、女儿到冬枣林转了转。远远看去，田地仍是一片土黄，但走近了却发现，麦田里的麦苗已经绿了。冬枣树虽然看上去还是灰蒙蒙的，可枝条明显多了几分弹性。一年又一年，无非是冬枣树黄了一次，再绿一次。

与“枣花香”的诗意比起来，更现实的问题需要枣农们一个个面对。过完年父亲就要着手请技术人员来剪枝，接下来，围绕着这片林子，掐芽子、开甲、疏枣、拉枝、浇水、施肥……一道道工序哪个也不能马虎，要一直忙到10月中下旬，等摘完枣，才算忙完了这又一轮。

种冬枣需要投入的成本并不低，人力成本是其中重要的一项。“有活儿就雇人干”说起来轻松，但其实村上的年轻人都有自己的事，最终到这些冬枣园子里打零工的，往往还是以六七十岁的老年人居多。冬枣成熟的时候犹如抢收庄稼，对枣农们来说，是一年里需要全力应对的“大仗”。

另一个需要面对的现实问题是销售。去年我们家大部分的冬枣，被一位经销商提前“打包”了。这种销售方式最受父亲的欢迎，因为零散销售的话，会占据太多的时间与精力。这其实也是很多枣农共同的“痛点”。尤其当冬枣大批量上市的时候，鲜果不等人，枣农们格外担心市场的波动会影响一年的收益。正因如此，父亲说，要是黄骅冬枣的知名度更大，能够销售到更远的地方，有更大的市场，枣农们会觉得心里更踏实一些，要是有提前就能定好的收购协议，就更好了。

冬枣林眼看就要绿了，有可能只在一场春风之后。年过完了，父亲、母亲和村上的父老乡亲又要把一年的汗水滴到冬枣林里，也同时把对好日子的期盼，也寄托在了那一片片围着村庄的冬枣林里。